Resumo de Til

O romance se passa no interior paulista do século XIX, entre a fazenda do rico Luís Galvão e os sítios e capoeiras vizinhos. Ali vive Berta, a Til, moça alegre e generosa, criada por uma humilde mulher do campo e querida por toda a redondeza. Sua bondade opera prodígios: até Jão Fera, capanga de fama sanguinária, se amansa diante da menina e se torna seu protetor sombrio. Berta estende seus cuidados aos desvalidos, em especial ao pobre Brás, rapaz de razão perdida que ela ampara com paciência de mãe. Na casa-grande, crescem Linda, filha de Galvão, e Miguel, ligado a Berta pelo afeto de infância, compondo o quadrilátero sentimental do enredo. Sobre a heroína paira um mistério de nascimento: o passado de Luís Galvão esconde uma culpa antiga, ligada à mãe de Berta e a um crime que ronda a memória de todos. Alencar entremeia o drama com cenas de costumes caipiras, festas, mutirões, danças e crendices, que dão ao romance seu colorido regional. A violência sertaneja irrompe em episódios tensos, e a figura de Jão Fera oscila entre o crime e uma tosca sede de redenção. As revelações finais desatam o mistério: reconhecida em sua verdadeira condição, Berta poderia reclamar nome e herança. Surpreendendo a todos, ela recusa para si a felicidade convencional: abre mão do casamento e escolhe viver para os seus desamparados. O leitor se despede com a imagem rara de uma heroína que faz da compaixão um destino, iluminando de dentro o mundo rude que a cerca.