A história de "A Mulher de Preto" nos apresenta Custódio, um jovem que vê sua rotina de vida virar de cabeça para baixo por uma figura enigmática. Ele frequenta assiduamente a igreja, não por devoção religiosa intensa, mas sim para observar, à distância, uma senhora que se destaca entre os fiéis. Ela está sempre vestida de luto, o que lhe confere um ar de mistério e uma elegância austera.
Essa mulher, invariavelmente vestida de preto, com seu véu e porte distinto, captura de imediato a atenção de Custódio. Sua figura esguia e a expressão contida em seu rosto provocam no rapaz uma curiosidade crescente. Ele passa a idealizá-la, tecendo em sua mente toda uma vida para ela, sem saber absolutamente nada de sua verdadeira identidade ou circunstâncias.
A curiosidade logo se transforma em uma paixão ardente e obsessiva. Custódio começa a seguir a mulher em seus deslocamentos pela cidade, tentando decifrar seus passos e desvendar o enigma que ela representa. Ele passa noites em claro, sonhando acordado com a figura misteriosa, consumido pelo desejo de conhecê-la e pela angústia de sua inatingibilidade.
Após muita dedicação e investigação discreta, ele finalmente descobre o nome da mulher: D. Guiomar. Fica sabendo também que ela é uma jovem viúva, o que explica seu luto constante e sua aura de melancolia. Essa informação, em vez de diminuir seu fascínio, apenas o aprofunda, adicionando uma camada de compaixão e um novo desafio à sua empreitada.
Com a identidade revelada, Custódio traça um plano para ser introduzido a D. Guiomar. Utilizando-se de intermediários e de manobras sociais cuidadosamente orquestradas, ele consegue o tão desejado encontro. A primeira vez que estão frente a frente é carregada de formalidade, mas Custódio não perde a oportunidade de registrar cada detalhe da presença dela.
Nos primeiros encontros e conversas, D. Guiomar se mostra reservada, portando-se com a dignidade e a melancolia esperadas de uma viúva. Custódio, por sua vez, emprega todo seu charme e inteligência para tentar derrubar as barreiras que ela impõe. Ele busca incessantemente uma brecha, um sinal de reciprocidade em seus sentimentos.
Aos poucos, a persistência de Custódio começa a surtir efeito. A relação entre eles avança lentamente, com D. Guiomar permitindo que ele se aproxime, embora sem se entregar completamente. Ela permanece um tanto distante, com um ar pensativo que intriga Custódio e o mantém em constante estado de apreensão e esperança.
Certo de seus sentimentos e encorajado pela aproximação, Custódio decide propor casamento a D. Guiomar. A reação dela, no entanto, é surpreendente e dolorosa para ele. Ela recusa a proposta de imediato, revelando que ainda guarda um profundo e vivo luto por seu falecido marido, uma sombra que o tempo não conseguiu dissipar.
Essa recusa mergulha Custódio em um estado de desespero e confusão. Ele não consegue aceitar a ideia de que o passado dela seja um obstáculo intransponível. Mesmo assim, sua determinação não esmorece. Ele insiste, buscando compreender a profundidade do luto de D. Guiomar e provar que seu amor pode, de alguma forma, preencher o vazio.
Eventualmente, D. Guiomar cede à insistência de Custódio e aceita o pedido de casamento. Contudo, a história não se encerra com um final puramente feliz e romântico. Há uma sutil, mas perceptível, nota de ambiguidade. O leitor é deixado com a impressão de que o amor de Custódio talvez nunca consiga apagar por completo a memória do marido de D. Guiomar, e que a "mulher de preto" sempre carregará consigo uma parte de seu passado, tornando o casamento uma união complexa, marcada pela sombra da saudade e pela persistência da alma humana.
