Numa taverna, de madrugada, convivas bêbados discutem a imortalidade da alma, Deus e o vinho, entre mulheres adormecidas. Archibald pede uma história sangrenta, e cada um conta a sua.
Solfieri lembra que, em Roma, seguiu uma mulher pálida até um cemitério. Um ano depois, saindo de uma orgia, entra numa igreja e acha no caixão o corpo da mesma moça. Tira-a do caixão e a possui. A moça, que estava em catalepsia, desperta. Ele a leva para casa, onde ela passa dois dias em delírio e morre. Solfieri a enterra sob o chão do quarto, dorme um ano sobre a cova e mostra aos amigos a grinalda da morta, que traz no pescoço.
Bertram amou em Cádis a andaluza Ângela. Quando volta da Dinamarca, ela está casada e tem um filho. Tornam-se amantes; descoberta, Ângela mata o marido e a criança e foge com Bertram, até abandoná-lo. Ele então desonra a filha de um velho fidalgo que o acolhera e a vende a um pirata numa mesa de jogo; ela envenena o pirata e se afoga. Depois de uma tentativa de suicídio, Bertram embarca numa corveta e seduz a mulher do comandante. Após um combate e um naufrágio, vão parar numa jangada. Quando a comida acaba, restam ele, o comandante e a mulher; tiram a sorte, Bertram estrangula o comandante e os dois se alimentam do corpo. Quando a mulher enlouquece, ele a sufoca. Um brigue inglês o recolhe.
Gennaro, pintor, conta que aos dezoito anos era aprendiz do velho Godofredo Walsh e amava Nauza, a mulher do mestre. Laura, a filha de Walsh, entra no quarto dele e engravida. Gennaro se cala quando ela pede casamento; ela mata a criança antes de nascer e morre perdoando-o. Gennaro e Nauza se tornam amantes. Numa noite, Gennaro confessa tudo ao mestre, que depois o leva a uma montanha e o obriga a se lançar num despenhadeiro. Gennaro sobrevive preso numa árvore e, ao voltar, encontra Walsh e Nauza mortos por veneno.
Claudius Hermann, rico e jogador, apaixona-se pela duquesa Eleonora. Suborna um criado, entra à noite no quarto dela e a faz beber um narcótico; durante um mês volta todas as noites. Por fim a rapta e a leva a uma estalagem. Quando ela desperta, ele se declara, e ela acaba dizendo “Irei contigo”. Claudius adormece sem terminar. Arnold conta o fim: um dia Claudius encontrou o leito ensopado de sangue e o duque Maffio, enlouquecido, abraçado ao cadáver de Eleonora.
Johann conta que, em Paris, esbofeteou num bilhar um rapaz loiro, Artur. Duelam com duas pistolas, só uma carregada, e Artur cai. No bolso dele, Johann acha um bilhete marcando um encontro, vai no lugar do morto e passa a noite com a moça, que era virgem. Na saída, um homem o ataca no escuro; Johann o sufoca e reconhece o próprio irmão. A moça era sua irmã.
No fim, com todos dormindo, uma mulher de preto entra, apunhala Johann e acorda Arnold. É Giorgia, a irmã de Johann, hoje prostituta; Arnold é Artur, que sobreviveu ao duelo. Ela diz que vai morrer, os dois se despedem com um beijo, ela cai, e Arnold se mata com o punhal.
